Глава 0
Начала (Геннадий Столяров)
По простоте душевной многие считают, что у всякого дела есть НАЧАЛО и КОНЕЦ. Но это в теории. На практике же всё обстоит гораздо разнообразней и запутанней. В моём случае писания мемуаров у дела оказалось несколько начал и совсем не видно какого-либо конца. Выбор с какого начала начать тоже оказался не тривиальным. Решил начать по основному месту жительства мультиматерных записок — с военмеховского начала.
0.1 Первое начало
Итак, Военмех готовился к очередному юбилею. Ректор Олег Сергеевич Ипатов поделился с профессором Вячеславом Афанасьевичем Веселовым намерением простимулировать публикацию воспоминаний выпускников в военмеховской многотиражке «За инженерные кадры». И этот профессор, которого я c первого курса считал своим другом, поспешил заложить меня с потрохами. В результате в моём почтоящике нарисовался обширный примерный план, составленный пресс-секретарём ректора Татьяной Зерновой. В нём значились пункты «Какие машины мы делали», «С какими видными людьми довелось встречаться» и т. п. В общем, если взглянуть на раздел «Содержание» в «Записках мультиматерного студента», то в интерференционной картинке попутно нахлынувших и частично зафиксированных воспоминаний явственно проступает обрис этого плана.
Я с энтузиазмом приступил к первому пункту и … с разгону набил огромные шишки о два коряжисто-сучкастых бревна поперёк моего писательского проекта. Первым была секс-бомба недавнего прошлого, вторым — изнеженное дитя современности. Это послание свыше в момент меня протрезвило и охладило.
Секс-бомба была вполне совершеннолетней с натуральным (не силиконовым) пышным бюстом и сценическим ником «Венера Виллендорфская». Свой точный возраст она, как водится, скрывала. Но настырные пацаны-археологи датируют его, по косвенным признакам, 25-ым тысячелетием до Рождества Христова.
Дитя современности, сидя в троллейбусе на коленях у молодой женщины (О времена! О нравы!), c бешеной скоростью барабанило по клавиатуре гаджета, нервно перекидывая, как сигару, из угла в угол рта соску.
И я явственно представил себе, как будут вывихивать челюсти зевотой современные студяги, если попытаться прельстить их несвежей виллендорфской красавицей или удивить рассказами о компьютерах 1-го и 2-го поколения. Эти компьютеры «венериной эры» были очень большими, а памяти у них — очень маленькими. Коструктора, электронщики и монтажники занимались впихиванием элементов в ячейки, ячеек — в панели, панелей — в шкафы , вязкой и пайкой километров жгутов, кабелей и прокладкой кабельгонов (с помощью свежих козлиных шкур для отпугивания полигонных тарантулов), затем — наладкой, ежедневной профилактикой, ремонтом и подсчётом межсбойных и межотказных интервалов. А программисты - эквилибристикой экономии ячеек памяти для программ и ментально-гантельной гимнастикой по тасканию катушек перфолент, коробок перфокарт, затем бобин магнитных лент и пакетов дисков.
Но вопреки тому, что тёмная материя до сих пор преобладает во всём Космосе и, к сожалению, на Земле, тёмное время этих компьютерных поколений всё же иногда прерывалось яркими «вспышками сверхновых», к примеру :
когда байт информации в компьютерной памяти стал дешевле и несопоставимо операбельней отпечатанного типографского знака. Мы шумно отпраздновали это событие как очередную, после изобретения книгопечатания, великую цивилизационную революцию.
когда первая система ПРО на компьютерах 1-го поколения сбила боевой блок баллистической ракеты неядерной противоракетой. А нашим партнёрам пришлось туго попотеть 23 года 3 месяца и 6 дней, чтобы повторить этот результат. Поэтому (и не только поэтому) замутить Третью мировую всё это время им было некогда, хотя и очень-очень чесалось.
И я решил, а ещё точнее обстоятельства подтолкнули, подступаться к мемуарам со второго начала.
|